달래강의 추억(石村)

추억

石村 진기범 — Wed, 30 Mar 2022 09:54:07 +0900

어릴 적 충주 고구문거리 얼음창고 앞 신작로 가에는 뜨거운 연탄불에 녹인 설탕에 소다를 섞어 뽑기과자를 만드는 일명 똥과자(과자 색깔이 똥색이다) 좌판이 있었다.

가격은 한 국자에 거북선이 그려진 5원짜리 동전이었다가 나중에 10원으로 인상되었다. '똥과자 값 인상 사건'은 당시 고속 인플레이션을 고려한다 해도 너무했다. 하지만 돈이 없어도 구경꾼 자격으로 그 판에 낄 수가 있었다. 이때 풍경이 김홍도의 '씨름판'이라는 그림 같다. 다들 연탄 화로를 중심으로 둥그렇게 모여들었으니.

'똥과자 제작과정'은 그 자체로도 하나의 공연이었다. 주문이 들어오면 물속에 담가놓았던 찌그러진 양은 국자를 꺼낸다. 먼저 연탄불에 국자를 올려놓고는 누런 설탕 한 수저를 넣는다. 이때부터 뜨거운 불 위에서의 용틀임이 시작된다. 설탕이 졸아들면서 국자 가장자리에 있던 설탕이 가운데로 미끄러져 들어간다. 이때 젓가락으로 휘저어주면 설탕이 짙은 갈색으로 변한다. 설탕이 까매지기 직전, 이때가 이 판의 백미다.

소다가 설탕에 무슨 짓을 한 건지 모르겠다. 갈색이 순식간에 뽀얀 색으로 변하면서 거품처럼 부풀어 오르니. 이때야말로 노련한 손놀림이 필요하다. 국자에서 설탕이 흘러넘치지 않게 철판에 '뿌려 펼치기 기술'이다. 타이밍이 조금만 빨라도 안 된다. 또 조금만 늦어도 설탕이 국자 밖으로 흘러넘쳐 국자 안에는 거의 남지 않게 된다.

철판에 뿌려진 '변심한 설탕'. 그 위로는 둥그런 쇠 누름 판이 다가온다. 동그란 모양의 똥과자가 아직까지는 말랑말랑하다. 그 위에 재빨리 각종 모양의 쇠틀을 찍는데, 그 부분이 반쯤 잘리면서 떼어내기 좋은 상태가 된다. 곧이어 똥과자 전체를 철판에서 조심스레 떼어낸다. 모양이 흐트러지지 않게 하면서. 납작한 원형 그대로 잡고는 열기를 식혀서 똥과자 주인할머니에게 준다. 이때 할머니가 준 모양 그대로 따오면 똥과자를 하나 더 얻을 수 있었다. 편의점의 1+1 같다.

똥과자판에는 다양한 재밋거리가 있었다. 똥과자 하나를 덤으로 주는 건 사람 모양 등 모양 따내기가 가장 쉬운 것이었고, 모양이 좀 더 복잡한 건 상금까지 걸려있다. 똥과자 좌판마다 다르긴 해도, 가장 난이도가 높은 별 모양은 상금이 50원이었던 것 같다.(이런 유형문화재 관련 자료는 다 어디에 있는지 모르겠다.) 상금이 탐났던 우리는 별 모양 따기에 너도 나도 도전했다. 별 모양을 따 보겠다고 어린아이 수준의 가산을 탕진하기도. 도박중독과 비슷하다.

하지만 별 모양은 ‘별’의 영역이었다. 하늘의 별처럼 우리 손에는 잡히지 않았으니까. 이번엔 진짜 성공인가 싶다가도 어느 순간 뚝 부러졌다. 작고 뾰족한 다섯 개의 삼각형 끝을 대체 어떻게 종이처럼 오려내나. 그때 우릴 보았다면 검투사의 눈빛과 결기를 느꼈으리라. 번쩍거리는 긴 칼로 무장하고는 마치 돈키호테가 풍차를 향해 덤벼들 듯 도전하곤 했으니. 아주 얇고 부서지기 쉬운 존재를 상대로 말이다.

지금 생각해보면 그 전투장은 회전율이 낮았다. 무엇보다 똥과자 한 국자 만드는데 시간이 많이 걸렸다.(대용량 냄비로 만들고 달고나 한판에 여러 개 찍어서 팔아도 될 것을.) 대형 매출에 한계가 있는 것이다. 공짜 손님도 많았다. 돈이 없어 하루 종일 구경만 하는 아이들 말이다. 게다가 이 손님들은 일찌감치 맨 앞줄에 쭈그리고 앉았다. 하지만 뭐니 뭐니 해도 이 판에선 10원짜리를 가져야 VIP 취급을 받았다. 아무리 R석에 있던 아이라도 금화 고객이 등장하면 슬쩍 어깨를 비틀어 비켜 줘야 했으니까.

바글바글한 무리 속에서도 특별한 존재가 있었다. 똥과자 주인할머니를 공포에 떨게 한 존재가 있었으니, 바로 야현동 우리 집 가까이 살던 동네 영식이형이였다. 당시엔 똥과자를 먹기 위해서보다도 모양 뽑기를 하기 위해서 똥과자 뽑기를 하는 아이들이 많았다.

영식이형은 어려운 별 모양도 몇 번이나 성공했다. 영식이형만의 특급 비법이 있었다. 늘 비법이 궁금했던 나는 영식이형 동생인 영철이 친구를 협박해서 비법을 가르쳐 달라고 졸랐다. 어느 날 형이 내 귓속에다 조심스레 영업 비밀을 풀어주었다. 이제 드디어 똥과자 뽑기의 달인이 두 명이 된 것이다. 똥과자 뽑기 비법의 도사와 그 비법을 알고 있는 자.

영식이형이 가르쳐준 비장의 무기는 바로 집에 있는 바늘이었다. 똥과자를 바늘로 정교하게 쪼아대었다. 특별히 가장 난이도가 높은 별 끝은 손가락에 침을 묻혀서 조금씩 녹여냈다. 하지만 아무리 뛰어난 비법도 누군가에게는 무용지물이다. 기술이 따라주지 않으면.

똥과자 주인할머니는 별 모양을 누구도 성공 못할 거라 생각하신 게 분명하다. 50원이라는 비현실적인 상금을 보면.(당시 50원은 우리들에게 꽤 큰돈이었다.) 큰 상금으로 고객을 모으는 데는 성공했다. 하지만 그걸 진짜로 뽑아올 줄이야. 주인할머니는 영식이형이 별 모양까지 접수해버리자 꼼수를 발휘하셨다.

똥과자 모양 틀은 끝이 열려있었다. 할머니는 별 모양 철판 끝을 더 오므렸다. 슬롯머신 조작행위라고나 할까. 그렇게 하면 별 모양의 삼각형이 더 가늘고 뾰족하게 변했다. 모양 따내기가 훨씬 어려워진다. 여기서 똥과자 뽑기 신은 포기 했을까. 아니다. 형은 시간이 좀 더 걸리긴 했지만 그 모양도 결국 성공했다. 그형에게 불가능은 없었다.

그러자 똥과자 할머니는 영식이형이 좌판에만 다가오면 기겁을 했다. 형이 골목에서 모습을 드러내면 부리나케 다가가서 막후 협상을 했다. 다른 아이들 안 보게 10원짜리를 영식이형 손에 쥐어주는 것이다. 이 돈을 줄 테니 제발 다른 동네에 가서 하라면서.

'똥과자 신'은 통 크게 수락했다. 그럴 만도 했다. 그 종잣돈들 덕분에 다른 동네로 가서 매일 똥과자 뽑기를 할 수 있었으니까. 그 후로 동네마다 비상이 걸렸다. 요즘으로 치면 블랙리스트 명단에 올랐나 보다. 그 형이 나타나면 똥과자 좌판 주인들의 얼굴이 하얗게 질렸으니. 그 후로 영식이형은 모든 동네를 통틀어서 ‘전설’이 되었다. 우리에겐 그저 부러울 뿐이었다. 그 후로 범접 못할 광채가 형 주위를 맴돌았다.

요즘도 종종 똥과자 뽑기가 생각난다. 머릿속이 작은 서랍으로 되어있다면 어떻게 될까. 평소 몇 가지만 기억해두고 필요할 때마다 사용해야 한다면. 나는 그 몇 가지 중 ‘똥과자 뽑기판’을 고를 것이다. 좌판의 그 풍경 그대로, 냄새까지 통째로 넣어두겠다. 항상 내 기억 저편에 고이 재워둔, 동전 한 닢 없이 하루 종일 구경만 해도 누가 뭐라지 않던, 우리 가난했던 놀이판의 풍경을. 길바닥 흙냄새에 비벼진, 달큼한 울렁거림을.

왜 어릴 적 추억하면 코끝에 달콤한 설탕향부터 나는지. 아이들이 단 것을 좋아하는 것과 관련이 있는지도 모르겠다. 동네 구멍가게도 달큼한 향으로 기억되니 말이다. 아니, 오히려 어른이라서 그런 건지도. 시고, 쓰고, 짜고, 매운 것들에 둘러싸일 때마다 머릿속 서랍을 열어 달디단 풍경 속으로 냉큼 달려가는 건 아닌지.......

인사글

石村 진기범 — Thu, 25 Jan 2018 16:53:27 +0900

평범한 삶을 사랑합니다

휴일...손녀보기

石村 진기범 — Tue, 15 Nov 2016 16:53:06 +0900

[스크랩] 오직 지멋대로 국정교과서만 달달 외운 한국인, 역사를 모른다.

石村 진기범 — Wed, 9 Nov 2016 17:02:28 +0900

한국인들은 역사교육이라기 보단 정부의 논리를 합리화하는 지식을 세뇌시킬 뿐이다. 나는 역사에 관심이 많아 흔히 민족사서라 불리는 한단고기부터 일본우익들의 책까지 두루 외국을 다니며 섭렵해본 사람이다. 한때 단군사상에 광적으로 빠져도 보고 일본 야스쿠니 신사를 수차례 방문해 보기도 한 사람이다. 그런데, 일본인들의 주장에는 항상 근거가 있었고, 그 근거는 역사적 사실과 일치하였다. 반면 한국인들은 늘 감정적이었다. 사실을 공부해 보니 치욕적이고 일본에 보상을 받을 부분이 있다라는 인과관계가 아니라. 일단 일본은 무조건 惡이며 설령 조선에 대해 좋게 한 일도 분명히 뒤에 나쁜 의도가 있다고 정한 뒤 그 근거를 그때부터 일부 사람이 조사해 나가는, 즉 인과관계가 완전 뒤바꿔져 있는 것이었다.

내가 일본에서 구입한 코바야시 요시노리의 전쟁론 시리즈나 사피오, 정론 같은 잡지들 보면 비록 극우단체라고 한국에선 쫑알쪼알 낙인을 찍지만 정작 내용을 보면 그렇게 극단적으로 사실을 왜곡하거나 우기는 내용은 없다. 전쟁범죄에 대해서도 상당부분 인정하고, 우리가 아는 역사적 사실과 다른 부분에 대해서는 누구나 알 수 있는 객관적 증거를 댄다. 예를 들어 남경대학살의 경우는 당시 시의 인구현황같은 자료와 사진의 조작된 부분 같은 것을 전문가가 검증해서 글을 쓴다.

반면 한국에 오면 아주 짜증이 난다. 지나개나 사실여부는 공부도 안한채 지가 뭐 최고 잘 아는양 일본의 전쟁범죄, 진심어린 사죄를 안하니 ,독일은 햇는데 안하니 하면서 아주 주체사상 암기하는 애들처럼 하나같이 쓰는 레파토리가 똑같다. 이런 세뇌를 역사교육으로 착각한다면 한국은 지금처럼 앞으로도 영원히 국제사회에서 인정을 못 받을 것이다.

그대들은 고대에 일본이 무슨 한반도 왕국의 신하나 부속국 정도로 생각할지 몰라도 삼국사기 기록에서조차 중반기 이후의 백제의 왕자가 태어나면 일본에 인질로 보내져 생활하다 귀국 허가가 떨어져야 가서 왕이 되었다는 사실을 아는가? // 광개토왕비 일본이 조작햇다고 길길이 날뛰다 실은 일본측 조작이 아님을 밝혀진것을 아는가?// 고려왕이 몽골왕을 꼬드겨 일본에 가셔 수백명 남녀의 손에 구멍을 뚫어 밧줄로 묶어서 노예로 삼은건 아는가? // 해방후 이승만이 수천명의 일본 어부를 나포하거나 사살한건 아는가? // 65년 한일회담때 일본측과의 회담에서 일본은 자국민이 한반도에 두고온 재산과 한국민이 받아야 할 전쟁중 보상금의 플러스마이너스를 따지자고 했는데 미국의 입김으로 독립축하금조로 준 걸 아는가.. // 동남아 각지에서 일본군이 전후에도 각 민족 독립을 위해 남아서 몇년간 싸워서 훈장도 받고, 팔라우 같은 나라는 아예 국기도 일장기를 본따 만들었으며 우리보다 15년 더 지배받은 대만은 일제시대를 긍정적으로 평가하는 건 아는가?

이후에도 말하고자 하면 한도 끝도 없다. 그런데 말해도 소용이 없다. 한국민들은 교과서와 정부논리만 달달 외우기 때문이다. 그러니 정치가들이 이명박같은 사람들이 이 단순하고 감정적인 민족 월드컵이나 한번씩 틀어주면서 이용해 먹기 쉬운 것이다.

출처 : 자유토론

글쓴이 : ThePaleBuleDot 원글보기

메모 : 일본사람이 쓴글입니다.

민둥산 억새산행

石村 진기범 — Mon, 24 Oct 2016 14:11:52 +0900

억새가 바람에 흔들리는 것은

누군가를 억세게 그리워하며

외로운 설움에 복받쳐서입니다.

언제나 그리운 사람

안보면 보고싶은 사람이 옆에 있으면

억새는 허리춤 풀어헤쳐

흰 속살 드러내며

사랑을 이야기합니다.

민둥산 오르는 길......

간혹, 가뿐숨을 고르며 잠시서서

정든님 바라보면

억새는 하늘하늘 춤을추며

구절초 향기를 솔솔 풍깁니다.

하동 북천마을 코스모스 길

石村 진기범 — Fri, 30 Sep 2016 09:57:08 +0900

9월이 지나가는 산들바람부는 가을
국민학교시절 등하교길 신작로에는
양옆으로 흐드러지게 핀
형형색색 하늘거리는 이쁜 코스모스들.

벌떼들이 윙윙대며 시야를 어지럽히면
고무신으로 벌을잡곤했다.
여치.메뚜기 풀벌레들이 툭툭
튀어나와 반기던 그길.

아!! 그립던 그시절.
가끔은 아주 가끔은 코스모스피던
가을이 해마다 돌아오면
그 신작로 학교가던 그길을
못내그리워 눈으로 숱하게 거닐며
내마음 한없이 서성이곤한다.

청도 운문사 솔바람 길

石村 진기범 — Mon, 19 Sep 2016 13:16:02 +0900

호거산 운문사....붓다를 만나러 간다.

생명체가 아니어도

존재하는 모든 것은 외롭고 고독하다.

雲門寺 가는 길도 마찬가지다.

엉킨 외로움이 솔바람에 흩어지는 것 같지만

虎踞山 휘감은 안개도 그렇고,

伏虎山 정상에서 호령하는 기암과 괴석도,

범종소리에 취한채 비틀거리며 흐르는 계곡수도

외로움과 고독은 마찬가지다.

저녁나절, 법고를 두두리는 비구스님의 뒷모습에

외로움이 서려 있고,

장대하게 솟구친 老松들의 가지마다

고독이 걸쳐 춤춘다.

雲門寺에서 삼국유사를 집필하신 一然禪師의

고독함도 이러했을게다.

화랑 추항과 귀산의 외로움도 이러했을게다.

내가 어쩌다가 산사를 찾는 것은

깊은 불심 때문도 아니요,

극락을 동경하는 求福때문은 더더욱 아니다.

다만, 싸~하게 가슴 저미어 오는

이 형상없는 외로움과 고독이 녹아든

고즈넉함이 좋아서이다.

어차피 내가 있고 존재하는 모든것이

나와 동행하지 않을 바에는

외로움과 고독 속에서

나를 찾을 수 밖에 없지 않는가?

솔바람 스치는 雲門寺 길.......

낙락장송 구불대는 산길 속으로

나는 붓다를 만나러 간다.

학암포 바라길

石村 진기범 — Mon, 5 Sep 2016 14:11:05 +0900

눈 감으면,
홀연히 들려오는 바다 소리
청자빛 해변가에
몇몇은 꿈을 읽고 사랑을 품고 있네

어디선가 불어온
바람의 우아(優雅)한 몸짓

" 사랑하는 사람아...
파도에 부서지는 슬픈 과거잊고,
너무 괴로워하지는 마세요"

바닷 속 깊은 흐름이
어느덧 가슴 속 혈관으로 전해지고,
외마디 찾는 소리는 먼 곳 떠도는
갈매기의 노래

숱한 햇빛만이 반짝이던 곳에서
사랑하는 사람이 보고있어,
모래 위에 써보는 그대이름 하나

그리고 그대하트 하나......

황혼 빛으로 물들어 가는 해변은
바다의 한 숨결에 출렁이는
무수한 담화(談話)로 속삭인다

파도는 그렇게 사랑을 몰고 오고,
냄새가 좋은 저녁 바람이
내 가슴에서 나온다

무지개

石村 진기범 — Mon, 29 Aug 2016 12:21:07 +0900

무주 구천동 길

石村 진기범 — Tue, 23 Aug 2016 16:03:15 +0900

물소리 베고 누우면

별자리도 자리를 튼다

적막의 끝을 잡고

한생각 접시로 밝히면

구천동 여문 물소리가

산을 끌고 내려온다.